“大前门，有吗？”

“有。”老太太慢吞吞地转身，在货架底层摸索着，枯瘦的手指在一个个落满灰尘的烟盒间逡巡，动作迟缓得像是电影里的慢镜头。

白玲站在郝平川身侧半步的位置，目光看似随意地扫过铺子里的每一处角落，斑驳的墙壁、油渍麻花的柜台、墙角堆着的空纸箱，还有老太太身后那扇虚掩着、通往内室的小门。

她的视线在那扇门上停留了一瞬。门缝很窄，看不清里面，但能感觉到一股若有若无的气流，带着陈年灰尘和劣质烟草混合的气味。

“给。”老太太终于摸出一包压得有些变形的大前门，递过来，手指微微发颤。

郝平川接过烟，递过钱，同时看似随意地问：“大娘，一个人看店？挺辛苦吧。”