身走向门口，推开门，在门口的台阶上站定。

他转过头来，月光照在他的侧脸上。

“新年快乐。”他说。

“新年快乐。”她说。

旧年已经翻过去了。它不需要被整理成完整的清单，只需要被确认已经完成。

他们站在那里，夜风很轻，远处主引擎的低鸣声一如既往地平稳。她又站了一会儿，然后转身走回屋里。

她走进门的时候，回头看了他一眼，然后进去了。

时也站在门外，又看了一会儿天空，然后也走进屋里，把门关上了。

第二天早上，太阳照常升起来，雪还在，但边缘开始出现细小的融化痕迹。

苦玉蹲在门前的台阶上，用手掌贴着地面，感觉到底层土壤开始变软。

那层冻土正在从底部开始缓慢解冻，像是冬天在它最稳固的时期已经完成了它的工作，正在从地底开始把自己的边界向后收缩。

她站起来，沿着砂石路走进矿道。

那组信号还在，但那截新芽的顶端比昨天又长了一小截，颜色也更亮了一些。

她在矿道里站了一会儿，让那组信号从指尖一直传到胸口，然后转身走回地面，阳光正从东边的天际升起来。