字的墙面攫住。阳光移动，照亮了旁边一行更小、更模糊的刻痕——“柱子”。她微微一怔，尘封的记忆闸门被猛地撞开。

就在这时，一阵由远及近的喧闹声打破了山村的宁静。几辆沾满泥泞的越野车和一辆中巴车，轰鸣着驶入村口，稳稳停在老槐树另一侧的空地上。车门打开，一群穿着统一蓝色运动服、背着双肩包的年轻人鱼贯而下，青春洋溢的脸上带着好奇与兴奋，打量着这个陌生而质朴的山村。为首的是一个身材高大、穿着深色夹克的男人，约莫三十岁上下，面容沉稳，眉宇间依稀可见少年时的倔强轮廓。他扶了扶鼻梁上的金丝眼镜，目光锐利地扫视着周围，最终，落在了那间土坯教室和林小雨身上。

“赵……铁柱？”林小雨有些迟疑地开口，声音带着一丝不易察觉的颤抖。

赵铁柱闻声转头，看清是她，严肃的脸上瞬间绽开一个爽朗的笑容，大步流星地走过来：“小雨！真的是你！刚才在村口就看见这边有白大褂，没想到是你回来了！”他伸出手，用力握了握林小雨的手，那手掌宽厚有力，早已褪去了少年时的粗糙，却依旧带着一种令人安心的力量。

“带学生来社会实践？”林小雨看着那群朝气蓬勃的年轻人，问道。

“嗯，支教一周。”赵铁柱点点头，目光扫过土坯教室斑驳的墙壁，眼神复杂，“带他们来看看，我们是从哪里出发的。”他的视线落在“老师快好”和旁边那个小小的“柱子”上，停顿了片刻，喉结微不可察地滚动了一下。

安顿好学生，赵铁柱没有立刻开始活动。他独自一人，沿着记忆中的小路，走向村后那座熟悉的山坡。山风穿过松林，发出呜呜的声响，仿佛低沉的耳语。他拨开茂密的灌木丛，一个黑黢黢的洞口出现在眼前——正是当年那个改变了他命运的山洞。

午后，赵铁柱带着他的学生们来到了洞口。阳光斜斜地照进来，勉强驱散了洞口的阴冷。学生们好奇地打量着这个略显潮湿、堆着些枯枝败叶的山洞，不明白教授为何带他们来这里。

赵铁柱没有站在学生们中间，而是走到洞口一块相对平坦的大石旁，背对着幽深的洞穴，面朝着这群年轻的面孔。他摘下眼镜，