用衣角擦了擦镜片，动作缓慢而专注。

“二十年前，”他的声音不高，却清晰地回荡在洞口，“有个浑小子，因为打架闯了祸，害怕惩罚，就躲进了这个山洞里。他觉得全世界都抛弃了他，满心都是怨恨和绝望。”

学生们安静下来，好奇地望着他们的教授。赵铁柱的目光似乎穿透了时光，落在洞内那片被岁月模糊的阴影里。

“那天晚上，下着雨，很冷。他蜷缩在最里面，又饿又怕。然后，有个人举着火把找来了。”赵铁柱的声音低沉下去，带着一种深沉的怀念，“那个人，肩膀上有伤，走路都不太利索。他什么都没说，只是默默地生起一堆火。火光很暖，照亮了山洞，也照亮了那个浑小子心里的黑暗角落。”

他停顿了一下，仿佛在回忆那跳跃的火焰带来的温度。“那个人问他，为什么打架？浑小子梗着脖子不说话。那人也不逼他，只是从怀里掏出一本书，一本被翻得卷了边、沾着泥点的书——《钢铁是怎样炼成的》。他说：‘柱子，人这一辈子，会摔很多跟头。但真正的钢铁，是在烈火里烧，在重锤下打，才能炼成的。躲，解决不了问题。’”

赵铁柱重新戴上眼镜，镜片后的目光扫过一张张年轻而专注的脸。“那一晚，他们围着篝火，说了很多话。那个人讲保尔·柯察金，讲人为什么活着，讲知识如何改变命运，讲这片大山外面的世界……火光映着那个人的脸，他的眼神那么平静，又那么坚定。就是从那一刻起，那个躲在山洞里、满心怨恨的浑小子，心里有什么东西被点燃了。他第一次模模糊糊地意识到，自己也许可以成为另一种人，一种像那个人一样，能照亮别人的人。”

他微微仰起头，望向洞外被夕阳染红的层峦叠嶂。“后来，那个浑小子走出了山洞，回到了学校。他不再打架，开始拼命读书。他考上了县里的高中，又考上了省城的大学，最后，他站到了大学的讲台上。”赵铁柱的声音带着一丝不易察觉的沙哑，“支撑他一路走来的，除了知识，还有那晚山洞里不灭的火光，和那个人说的话——‘十年树木，百年树人’。教育，就是点燃火种，就是等待花开。”

学生们静静地听着，山风拂