他示意护士长记录数据，自己则轻轻握住周晓阳那只被报告动了的手指，用指腹感受着那微弱的、几乎难以察觉的肌张力变化。

病房里一片寂静，只有仪器规律的鸣响和医护人员压抑的呼吸声。时间一分一秒地流逝，每一秒都漫长得像一个世纪。楼下的人群也陷入了死一般的寂静，没有人说话，没有人移动，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了什么。

老周是在接到护士站的紧急电话后，连拖鞋都没顾上换，跌跌撞撞冲出心内科病房的。他刚经历了一场生死劫难，身体还虚弱得厉害，走路都打着晃。儿子病房外的走廊上，他一把抓住匆匆走过的护士长，布满血丝的眼睛里充满了惊惶和一种近乎卑微的祈求：“护士长！我儿子……晓阳他……？”

护士长扶住他颤抖的手臂，声音带着一丝不易察觉的激动：“周师傅，您别急，先进去！晓阳他……有反应了！医生正在检查！”

“有反应”三个字像一道电流击中了老周。他几乎是扑进了病房，踉跄着冲到病床边。七年了，两千五百多个日夜，他每天风雨无阻地在楼下书写，用最笨拙的方式传递着天气的消息，用最卑微的坚持守望着一个渺茫的希望。他看过儿子无数次沉睡的模样，却从未像此刻这样，如此近又如此恐惧地凝视着那张熟悉又陌生的脸。

“晓阳……晓阳……”老周的声音嘶哑得不成调，他伸出粗糙、布满老茧和皱纹的手，想要去碰触儿子的脸颊，却又在即将触及时猛地停住，仿佛怕惊醒了什么，又怕这只是自己病中虚弱产生的幻觉。他的手指悬在半空，剧烈地颤抖着，浑浊的泪水毫无预兆地汹涌而出，顺着他沟壑纵横的脸颊滚落，滴在洁白的床单上，洇开一小片深色的湿痕。

就在这时，病房的窗帘被护士轻轻拉开了一道缝隙。清晨的第一缕真正的阳光，金灿灿的，带着穿透云层的锐利和温暖，毫无保留地倾泻进来，不偏不倚地洒在周晓阳苍白的面容上。

那光芒似乎带着某种唤醒的力量。

在所有人屏息凝神的注视下，在父亲滚烫泪水的滴落中，在那缕金色阳光的温柔抚摸下，病床上，周晓阳那紧闭了整整七年的眼睑，几不可察地颤动了一下。极