视钱财如敝履。钱杨夫妇捐出所有收入，巴琻更甚。解放后他受任公职，却宣布不领一分薪水，只靠稿费生活。1976年后重新出书，他从第一本书起就放弃全部稿费，用于扶持穷困作者。

据编辑回忆，巴琻不仅不要稿费，连样书都自掏腰包购买，出版社为他冲洗照片，他竟特意从上海寄钱付费。

古今文人，能做到这一步的，还有谁？

或许以当下的文学趣味看，巴琻的作品已不合时宜。但他这样的文人风骨，定是后世难及的。

他活了101岁，一生都是纯粹的好人——正直、热情、善良、无私。

就连文人最常见的风流韵事，他也片叶不沾身。妻子萧珊去世后，他独身三十三载，将她的骨灰置于卧室日夜相伴。

《随想录》之所以能感动一代人，正因读者能感受到：这样一个好人、老实人、纯粹的知识分子，竟也要无端遭受如此磨难——这世道，还不够残酷吗？

同一部《随想录》，换个人写，绝不会产生如此巨大的力量。

巴琻晚年出版文集时，在后记中写道：“我必须用最后的言行，证明我不是欺世盗名的骗子。”

这句话，像含着泪写就的。

特别感人。

(本章完)