突然动了。它的身体从碑顶滑下来，无声无息地落在碑前。它的袍子下摆拂过碑面，带起一阵细微的风。它站在那里，和江晨面对面。中间隔着十步灰砂。

它的头部那道不存在的视线，正对着江晨的胸口。

烈炎握紧刀往前迈了一步，被老头拉住胳膊。

"别动。"老头说。"它没敌意。"

灰灵抬起手。它的手指很细，灰白色的，像是凝固的砂子。它指了一下江晨，又指了一下碑面。

江晨明白它的意思。走过去，把名字刻上去。

"你要我把名字写上去？"江晨问。

灰灵没有动。

"写了会怎么样？"

灰灵的手垂下去。它转过身，走回碑前。它用指尖在碑面上划了一下。没有痕迹。但碑身震了一下，嗡鸣声变高了。碑面上的字开始流动，那些笔画像虫子一样爬来爬去，重新排列组合。它们汇聚在碑面的中央，拼成一行新字。

江晨看着那行字，读了很久，读不懂。笔画是乱的，错位的，像打碎的瓷片拼不回去。

老头走过来，眯着眼看了半天。

"它在问你。"老头说。"你敢不敢写。"