开张第四天。

上午八点，林玉莲站在后院冷鲜区前面。

木架上铺着的碎冰只剩薄薄一层，鱼丸袋子底下的冰碴子化了大半，渗出来的水沿着木架腿往下淌，在青砖地面上洇了一小摊。

院门外胡同里的早班自行车流已经过完了，卖豆腐的梆子响了两轮。按头三天的规矩，冰厂的板车这时候已经停在院门口了。

没来。

她蹲下去，手指摸了一下木架底层的冰面。凉气还在，但薄了，撑到中午是极限。

陈大炮从正房走到后院。他蹲到冰架旁边，手掌按在冰面上，停了两秒。

“还撑得住吗？”

“撑到晚上。过了今天化完，鱼丸就废了。”

林玉莲站起来，拍了拍手上的水珠。

“我去打电话。”

她出了院门，拐进胡同口的公用电话亭。拨了冰厂的号码。嘟嘟嘟响了四声，接了。

“李厂长，我是恒丰祥的林玉莲。今天的冰车没到。”

电话那头的声音比前两天低了半截。

“哦，林同志啊。是这样，我们厂设备检修，停产三天。实在抱歉。”

“检修？合同里写的提前三天通知，我这边没收到通知。”

“临时的，昨天晚上才发现的问题，来不及提前说。等修好了第一时间给你送。”

“好，那辛苦李厂长了。”

林玉莲挂了电话。

手指搁在话筒上，拇指在听筒侧面的螺丝钉上碾了一圈

回到院里的时候，她的脸色看着平静。嘴唇抿了一条线。

陈大炮蹲在后院没动。他抬头看了她一眼。

“怎么说的？”

“设备检修，停产三天。”

“嗯。”

林玉莲走到柜台后面，翻开账簿。她的手指在账页上快速扫过去，翻到前天的送货记录。手指头停在一行字上。

“爸。”

“说。”

“昨天雷国庆出去买木料，回来的路上看见冰厂的板车停在隔壁两条胡同那家饭馆门口，正卸货。”

陈大炮从后院慢慢走到前厅。他把旱烟斗从腰带上拔出来，在掌心里转了一圈。烟斗的铜嘴被手指碾过去，又碾回来。

“接着说。”

“冰厂日产冰量有限，当天产当天送，库存最多压一天。昨天还在给别家卸冰，今天就说设备坏了停产三天？”

林玉莲合上账簿