陈安忽然直起了腰。

“爷！”

他的手指指着第一口缸里的铁桶。声音小小的，带着压住兴奋的颤。

“那里变白了！”

陈大炮凑过去。月光底下，铁桶里的水面边缘出现了一圈薄薄的白霜。白霜贴着桶壁，慢慢往中间扩。

水在结冰。

从边缘开始，一圈一圈地往中间推进。白霜下面是透亮的薄冰，月光穿过去，照出铁桶壁上的锈迹。

陈安趴在缸沿上，脸凑到铁桶上方三寸的距离。他的呼吸在冰面上方凝成一小团白汽。黑眼珠子瞪得滚圆，一眨不眨地盯着那圈白霜往中间走。

“在长。”他的声音带着一股认真劲儿。“白的在往中间长。”

陈宁被哥哥的声音吵醒了。她揉着眼睛坐起来，迷迷糊糊往缸里看了一眼。

“冰……吃冰……”

“明天给你做冰碗。今天睡觉。”陈大炮拿围裙把陈宁裹了裹，塞到林玉莲怀里。

林玉莲抱着陈宁站起来。小丫头的脑袋靠在她肩膀上，眼睛已经闭了，嘴巴还在嘟囔。

“冰碗……要甜的……”

陈安没走。

他蹲在缸边，两只手撑着膝盖，盯着冰面看。

第二口缸的铁桶里也开始结冰了。第三口缸慢一些，水面还是液态，但桶壁上已经挂了一层密密的水珠。

“爷，第二个也白了。”

“嗯。你也去睡。”

“我看着。”

陈大炮看了他一眼。月光把小家伙的脸照得发白，两只眼睛亮得出奇，嘴唇抿着，一副死活不挪窝的架势。

“穿上你妈的外套再看。”

林玉莲回东厢拿了一件旧外套出来，披在陈安肩膀上。袖子长出来两截，拖在砖地上。

后半夜。

三口缸里的铁桶全部冻实了。冰面从白霜变成了实打实的冰层，一指厚，敲上去梆梆响。月光落在冰面上，折出一层银白色的光。

陈大炮把铁桶从缸里提出来。

桶壁上挂着一层硝石水的结晶，他用手掌抹掉。翻过铁桶，在天井的石板上磕了两下。

冰块从桶里滑出来，墩在石板上，完整的一个圆柱形。

他拿削皮刀在冰柱上劈了一道。冰碴子溅了一脸，断面晶莹剔透。

三口缸，三只铁桶，六块冰柱。

雷国庆被磕冰的声音吵醒了，他靠着院墙打了个