婚后第三个月，今棠开始闻不了咖啡味。

林屿森习惯早起磨豆子，手摇磨豆机转出来的声音和咖啡粉的焦香味几乎成了这个家固定的闹钟。

以前今棠能赖到咖啡凉了再起，现在不行了。

磨豆机刚转两圈，她掀被子就冲。

第一天，林屿森端着咖啡站在卫生间门口，听见里面的干呕声，敲了两下门。

“怎么了？”

“没事……”今棠的声音从门缝里挤出来，断断续续的，“昨晚……吃撑了。”

第二天，同样的时间，同样的路线。

林屿森把咖啡杯放下了，“要不要去医院看看？”

“不用不用，真没事。”

第三天。

今棠连厨房都没进去。她从卧室门口路过的时候，闻到残留在空气里的咖啡味，胃里翻江倒海地一阵痉挛，捂着嘴就往卫生间跑。

林屿森跟在后面，直接把她头发拢起来，一只手按在她后背上。

“今棠，你到底……”

“别说话。”她整个人趴在马桶边上，手撑着冰凉的瓷砖，喘了半天。

第四天。

她吐完，没起来。

蹲在马桶边上，手搭在膝盖上，盯着地砖缝看了很久。

脑子里的某根弦，迟钝地拨了一下。

药房在小区东门外面三百米。

今棠戴了帽子和口罩，走的时候特意绕了一条没有摄像头的路，也不知道在防谁。

买完出来，她没回家。

便利店门口有个台阶，她一屁股坐上去，手里拎着那个白色的袋子，指尖冰凉。

坐了十分钟。

【小绿。】

【在的呢~】

【帮我查一下……我最近的生理数据。】

系统沉默了两秒。

然后一行字安安静静地弹了出来。

【宿主生理数据检测到新生命体征信号。恭喜~】

今棠盯着那行字。

便利店的自动门在她身后开开合合，有人进去买烟，有人出来拎着关东煮，谁也没注意到坐在台阶上发愣的女人。

她低下头，手掌贴上了自己的小腹。

平的，什么都感觉不到。

但她的手指蜷了一下。

回到家，她把验孕棒塞进浴室柜子最里面那一层，拿一包棉片挡上。

然后她站到穿衣镜前面，侧身。

肚子是平的，腰线还在。

她把手掌贴上去，掌心