在那里。”

姜眠没说话。

“我没有照片墙。”傅安衍说，“但我留了那些东西。”

姜眠直起身。

她的表情看起来很正常。

但她回到沙发上坐下之后，背过身去拆了一颗糖。

手指有一点不太稳。

那颗糖她拆了十五秒才拆开。

傅安衍在她身后没有说话。

房间里安静了一会儿。

姜眠把糖塞进嘴里。

“你是故意在录制的时候不说的吧。”

“嗯。”

“为什么？”

“有些话不需要让所有人都听到。”

姜眠把糖咬碎了。

甜的。

她用舌头把碎片顶到一边，面朝沙发靠背，声音闷闷的。

“傅安衍。”

“嗯。”

“你以后少说这种话。”

“为什么？”

“因为我会上头。”

傅安衍在她身后沉默了两秒。

然后他说了一句。

“那就上头。”

第二天的录制，节目组安排了一个大环节。

【给对方写一封信】。

提前一个小时写好，密封交给节目组，然后由对方在镜头前当场拆开。

写信这件事在恋综里不算新鲜，但这期节目组做了一个小心机。信封上不贴名字，由对方根据字迹和内容猜是谁写的。

如果猜对了，写信的人要当场补一句话。

如果猜错了，信的内容不公开。

“请各位嘉宾回到自己房间，用纸笔写一封信。不限主题，不限长度。一个小时后交给场务。”

姜眠拿着纸笔回到房间。

她坐在书桌前，盯着白纸看了一分钟。

【系统提示：宿主是否需要情感表达辅助？检测到宿主心率略有升高。】

姜眠把系统弹窗关了。

不需要。

有些东西得自己写。

她提笔。

写了五分钟，撕掉了。

又写了三分钟，又撕了。

沈棠在门外敲门：“眠眠，要不要参考一下？”

“你出去。”

“我是怕你跟写嘴炮台词一样，写出来‘你的腹肌是我奋斗的动力’这种鬼话。”

“出去。”