任。

对方站在半开的门边，手里还夹着记录本，看了闻知序一眼，又看向她，像是斟酌了一下，最后笑得有点复杂。

“我现在算看明白了。”他说。

林晚没接，只等他往下说。

副主任轻轻呼出一口气，语气不重，却很实。

“原来现在闻知序这边，真的是你们这一版。”

这句话说得很轻，可落下来，却比任何场面话都更准。

不是“你在帮他”。

不是“你们配合得不错”。

是——闻知序这边，已经成了“你们这一版”。

林晚站在原地，安静了两秒，才淡淡笑了一下。

“不是我们替他写了一版。”她说，“是终于没人能绕开他，先写第一版了。”

副主任一怔，随即点了点头。

“明白了。”

楼道里风从开着的窗缝里灌进来，吹得那张贴在墙上的通知纸轻轻一颤。

闻知序站在她身侧，没说话。

可那一瞬间，他看向林晚的眼神很沉，也很定。

像很多本来还需要一张张桌子去确认的东西，到这里，已经不用再确认了。

另一边。

闻承礼在车里收到了一通电话。

对方说得很短，只挑了最要命的一句给他。

“下午那张桌子，知序没替自己说一句重的。”

“他是替另一个人，把第一句抢回来了。”

车窗外车流很慢，红灯一排排压过去。闻承礼坐在后座，手里那支笔半天没动。

他本来以为，最难对付的闻知序，是终于学会了不被改。

可这一刻他才真正意识到——更麻烦的，从来不是一个人护住自己。

是他开始会用这套，去保别的东西也不被先写。

这就意味着，外面信他的理由，已经不只是因为他难改。

而是因为他开始真能定事了。