有土。”

告别厅里安静了几秒。窗外传来远处车辆驶过的声音，被厚墙隔绝得只剩下一点嗡的震动。

“你怎么找到真正的骨灰？”

“陆远山把骨灰放在他书房的一个暗格里。”赵岐答，“不是地球仪那个暗格，是另一个。在他书桌下方的暗屉里。我在陆家做了二十年管家，那张书桌的每一个暗屉我都知道。”

陆战野的目光从骨灰盒移回赵岐脸上。

“你从陆远山书房里偷走了骨灰。”

“对。”

“什么时候？”

“十二年前。我离开陆家的那天晚上。”赵岐的手指从盒盖上收回来，“我走的时候只带了两样东西。一样是这个骨灰盒，另一样是一封信。”

陆战野的眉头微收紧了一下。

“什么信？”

赵岐从夹克内袋里抽出一个信封。信封是米黄色的，边角有些磨损，但封口完整……没有拆开过。

“这封信是陆慎之写的。他死之前，把这封信交给了陆远山。陆远山收了信，但他从来没有拆开过。”赵岐把信封放在骨灰盒旁边的桌面上，“十二年了，我也没有拆开过。因为它不是写给我的。”

他看着陆战野。

“信封背面写着收信人的名字。”

陆战野走上前，拿起那个信封，翻到背面。

叶时初从门口往前迈了两步。她能看到陆战野手里那个信封的背面，上面写着两个字。

字迹和那本书里的铅笔字完全不同……这是正式的、端正的楷体，笔画很重。

写着的是：战野。