个边缘磕了个小缺口的，她极其自然地挑了出来，顺手放在了寒逢春的位子上。

寒逢春端着那只带缺口的粗瓷碗，长长地叹了口气：“嫂夫人，我不羡慕青毡毯。我觉得，我在咱们温家，端着这个碗，也挺有气派的。”

到了第三日，一个刚从郑夫子精讲席上逃回来的考生，愁眉苦脸地拿着文章来求薛砚青指点。

他为了硬凑郑夫子所说的气象，在一个小小的破题里，生生堆砌了四个生僻的典故，结果头一句还没写完，就把自己给绕进了死胡同里，前后矛盾。

薛砚青毫不留情地用红笔圈了两处死穴，让他删繁就简，回到题面上来。

那考生急了，涨红着脸争辩：“可郑夫子明明说，院试取士，学政大人最看重文章的气象大不大！”

温初一正用丝瓜瓤用力地擦洗着大铁锅，闻言，动作一顿，抬起头来：“气象？”

那考生被她盯得一愣。

“你这篇满是气象的文章，我听了半天，愣是没听出你到底想说什么。”温初一将洗干净的大碗重重地倒扣在竹架上，甩了甩手上的水珠。

“这就好比一个挑剔的客人进了酒楼，拍着桌子说要吃一桌最体面的菜。小二问他，客官您是想吃肉还是想喝汤？他偏不答，只梗着脖子喊要体面。”

她挑起眉，似笑非笑地看着那考生：“你猜，最后厨房的大厨，会端一盘什么东西出去给他？”

薛砚青坐在桌前，听着她这辛辣的比喻，没忍住，微垂的眼睫下弯起一抹极深的笑意。

“所以，做文章也是一样。”薛砚青屈起指节，在桌案上轻轻叩了两下，一锤定音，“得先立住了题心，再来谈你的气象。皮之不存，毛将焉附？”

那考生如梦初醒，羞愧地拿着文章坐回原位。半晌后，他深吸了一口气，将郑夫子那册精美的讲义推到了桌角的最边缘，提笔，踏踏实实地重新写起了破题。

……

傍晚时分，夕阳将南巷的影子拉得很长。

郑夫子本人，竟破天荒地从温家半间铺的门前经过。他年过五旬，穿着一身讲究的杭绸长衫，衣冠严整，身后还亦步亦趋地跟着两个捧书的学生。

当他看见温家那破旧的铺子门口人头攒动