，林远的粉笔刚好悬在半空。

“阶梯递进”四个字只写了一半，“进”字的最后一笔还没落下。

内侍的声音从门外劈进来，嗓子都哑了：

“太子殿下！胡相爷带着六部尚书，跪在奉天殿外了！说——请陛下收回成命，否则以死相谏！”

殿内安静了一瞬。

然后朱标的脸色变了。

他是太子。从小在文官系统里长大。他的老师是宋濂，他的幕僚全是翰林出身，他处理政务倚仗的每一个人都姓“士”。

胡惟庸带百官跪谏，在朱标的认知里，这是臣子的天职——忠臣以死谏君，这是圣贤书里写的美德。

他的第一反应是：先出去安抚。

朱标站起来，整了整衣袍，迈步就往殿门走。

“殿下。”

林远的声音从背后传过来。

不大，但足够让朱标的脚步顿住。

“你现在出去，就是向那张'皮'妥协。”

朱标回头看着林远，嘴角绷得很紧。

“先生，百官跪谏，不管有理没理，规矩上——”

“规矩？”林远放下粉笔，拍了拍手上的灰。“殿下，规矩是谁定的？”

朱标张了一下嘴。

“是他们定的。”林远指了指殿门外的方向。“文官定规矩，然后用规矩约束皇帝。皇帝要改规矩，他们就搬出'祖制'、搬出'圣人之言'来压你。你按他们的规矩走，就永远走不出他们画的圈。”

朱标的脚步没有继续往外迈，但也没有退回来。他站在原地，眉头拧成了一条线。

这时候朱棣动了。

燕王从座位上站起来，右手摸到了腰间。他今天没带佩刀——进殿听课时解下的。但习惯性的动作暴露了他的第一反应。

他绕了一步，从殿角的兵器架上摘下一柄长剑。剑鞘磕在架子上，铛的一声脆响。

“我去把他们赶走。”

朱棣的声音不高，但里面有一股毫不遮掩的杀意。一群文官堵在门口叫阵，在燕王的思维里，这跟敌军叩关没有本质区别。解法只有一个——杀。

“燕王殿下。”

林远再次开口。

朱棣回头，剑已经抽出了三寸。

“把剑放回去。”

朱棣没动。他看着林远，眼神里有不解，也有不服。